Должник (2022)

Ержан, водитель маршрутки из Шымкента, каждое утро объезжает пробки на Сарыарке, чтобы успеть к открытию рынка "Алтын". Дома в пятиэтажке на окраине жена Айгуль пересчитывает купюры из конверта за частные уроки математики: "Опять не хватает на репетитора для Алины. Ты же обещал к пятнице". В микроволновке гудит разогретый бешбармак, а на столе — квитанция за газ с красной печатью "Просрочено". После звонка от коллекторов Ержан закладывает кольцо с бирюзой, подарок тестя, в ломбард у вокзала. Там же сталкивается с Арманом, бывшим одноклассником, который разгружает ящики с турецким трикотажем: "У меня работа есть. Рисковая, зато долги за месяц закроешь".

Через неделю Ержан везет контейнер с электроникой по трассе М-32. В багажнике — пачки тенге, завернутые в газету "Егемен Казахстан". На съезде к Талдыкоргану его останавливают двое в кожанках: "Мурат ждет отчет. Ты же знаешь, что бывает с теми, кто теряет груз". Ночью Айгуль находит в куртке мужа пулевой патрон, прячет его в банку с гречкой. Утром Ержан в гараже чинит пробитое колесо, когда приходит сообщение: "Встреча у мечети на Байтурсынова. Привези 500 тысяч, или твоя дочь не доплывет до школы". На заднем сиденье маршрутки, под сиденьем водителя, лежит пистолет ТТ — ствол пахнет машинным маслом и страхом.