В тихом провинциальном городке, где жизнь течет размеренно и предсказуемо, живет мальчишка с прозвищем Шиза. Его простые будни заполнены мелкими радостями: белить заборы, гонять мяч с друзьями и мечтать о будущем. В его мире есть человек, который стал для него символом силы и мужества — харизматичный любовник его матери по имени Сакура. Сакура живет на грани, участвуя в подпольных боях, где
Алихан, 16 лет, переезжает из Алматы в аул к дяде Бауржану после развода родителей. В рюкзаке — наушники с треснутым корпусом, фото матери в бархатном чехле и пачка тенге, завёрнутая в газету. Дядя встречает его на старой «Волге», в салоне пахнет бензином и кумысом. «Ты же городской, тут тебе скучно будет», — хрипит Бауржан, разминая сигарету. В ауле Алихан сталкивается с Сати, соседкой, которая
Ержан, водитель маршрутки из Шымкента, каждое утро объезжает пробки на Сарыарке, чтобы успеть к открытию рынка "Алтын". Дома в пятиэтажке на окраине жена Айгуль пересчитывает купюры из конверта за частные уроки математики: "Опять не хватает на репетитора для Алины. Ты же обещал к пятнице". В микроволновке гудит разогретый бешбармак, а на столе — квитанция за газ с красной