Спасти футбол (2022)

Томми Гарретт, бывший полузащитник с разбитым коленом, чинил двигатель в гараже «QuickFix», когда услышал по радио: мэр Кларк объявил о сносе стадиона «Гринвуд» под бизнес-центр. Томми вытер руки промасленной тряпкой, выпил кофе из потрескавшейся кружки с надписью *«Лучший папа»* и поехал в ратушу. Там, в кабинете с пахнущим плесенью ковром, он хрипло сказал: «Ты сносишь место, где мы с сыном…» Мэр перебил: «Счета города не оплачиваются ностальгией, Том. Через месяц экскаваторы».

На следующий день Томми собрал команду: пятнадцатилетнюю Дженис с розовым ирокезом, которая била штрафные через забор школы; Луиса, бармена из «The Red Card», носившего бутсы за стойкой; миссис Эверетт, учительницу физкультуры 62 лет, говорившую: «Мои ученики бегают медленнее, чем тает мороженое». Они тренировались на заброшенном поле с ржавыми воротами, где Томми прикручивал сетку проволокой из гаража. За две недели до матча против корпоративной команды застройщика Луис достал спонсора — пиццерия «Tony’s» дала форму с пятнами сыра. В финале Дженис забила угловой прямо в девятку, но стадион всё равно снесли. Через месяц Томми открыл новое поле за автосервисом — табличка *«Гарретт & сын»* висела криво, но мяч отскакивал от ворот гулко.