Мрак (2022)

В Белграде сербский инженер Милош Красич, разбирая завалы на заброшенном заводе «Црвена Звезда», натыкается на проржавевший сейф с дневником 1944 года. На страницах — схемы странного механизма и записи на смеси сербского и немецкого: *«Ако успеш, свет ће се затворити у њему»*. Он звонит датскому журналисту Карстену, с которым пересекся на форуме конспирологов, но трубку берет его сестра Лива. Её голос дрожит: *«Они убили его три дня назад. В Орхусе, на пристани. Говорил про какую-то тень…»* Пока Милош листает дневник под мерцание неоновой вывески кафе, в Софии болгарская студентка Стефания Димитрова втихаря копирует в библиотеке страницы из книги по оккультизму — на полях чьи-то детские каракули: *«Мама се страхува от черните птици»*. Её прерывает звонок подруги-гречанки: *«Стеф, баба ми в Пловдив казва, че селото ѝ изчезна през ’67. Буквално… няма го на картите»*.

На рассвете в Эгейском море греческий рыбак Костас Мавридис вытягивает сеть с трупом в чёрном плаще — во рту у мертвеца монета с двуглавым орлом. *«Άι στο διάολο!»* — бормочет он, замечая татуировку в виде спирали на запястье. В это время в Неаполе итальянский детектив Джованни Марчелло обыскивает квартиру убитого антиквара: под ковром — люк в подвал, где на стене углём нарисована та же спираль. *«Non è mafia…»* — бросает он партнёру, смахнув пепел с рубашки. Через неделю все пятеро сталкиваются в полуразрушенной церкви под Фессалониками: Лива показывает Милошу фото убитого брата — на шее след в виде петли, Стефания тычет пальцем в идентичный рисунок в книге. Костас достаёт монету, Джованни молча кладёт рядом пулю с той же меткой. Внезапно гаснет свет — Милош, щурясь в темноте, бормочет: *«Дневник… там был код. Типа шифра Цезаря, но со сдвигом на три вправо»*. Запах ладана, скрип половиц — кто-то дышит за спиной.