Мой утренний смех (2019)

В Белграде, в хрущевке с треснувшими подоконниками, 27-летний Милош чинит старый радиоприемник, пока за стеной соседка ругается на кота. Его младшая сестра Яна, в розовой кофте с капюшоном, разгружает коробки в семейном кафе «Златно дупе» — платит за учебу на архитектора. «Опять задержали премию, — бросает Милош, вытирая руки об штаны, — Мама просила 5000 динаров на лекарства». Яна молча протягивает конверт с чаевыми: внутри смесь купюр и конфетных фантиков. По дороге домой они обходят лужу у аптеки, где подростки продают самодельные брелки из гильз.

Через три дня Милош подрабатывает уборкой в заброшенном кинотеатре «Победа». Находит коробку с кассетами 90-х — военные репортажи его отца. «Ты с ума сошел их смотреть?» — Яна хлопает дверцей шкафа, рассыпая пачки чая «Фруктелла». Сосед Деян, барабанщик из распавшейся группы, предлагает записать подкаст про старые записи. «Звук свожу за сигареты, — говорит он, поправляя очки скотчем, — Но если найдешь спонсора…». Милош красит стену в кафе желтой краской, пока Яна рисует эскиз витрины: «Может, вставить кассеты в рамы? Люди любят говно с историей».