Крик совы (2022)

В старом викторианском доме на 657-м бульваре в тихом пригороде Нью-Джерси Дин Картер, учитель истории, находит в почтовом ящике конверт с надписью «Для новых жильцов». Внутри – письмо от анонима, упоминающего детали из жизни его семьи: «Карина до сих пор боится теней в гардеробной?» Жена Дина, Лора, архитектор, списывает это на чью-то чёрную шутку, но вечером замечает, как соседка Мэриэнн Паркер в чёрном плаще стоит у забора, не отрываясь от окон их спальни. Их дочь-подросток Эмили находит под половицей в подвале ржавый медальон с гравировкой «С.В. 1994», а сын Джейкоб случайно сбивает велосипедом старую урну у ворот – внутри оказываются обгоревшие детские игрушки.

Детектив Маркус Роудс, расследующий исчезновение предыдущих владельцев, показывает Дину папку с фотографиями: на всех снимках дом запечатлён с распахнутыми окнами, даже зимой. «Люди здесь сходят с ума от тишины, – говорит Маркус, закуривая у гаража. – Ваш предшественник рыл тоннель под гаражом, утверждал, что слышит голоса». Лора обнаруживает в стене кухни спрятанные письма 80-х годов с одинаковой фразой: «Она не любит, когда меняют обои». Когда Джейкоб исчезает после школьного спектакля, а в его рюкзаке находят ключ от заброшенной аптеки на Персиковой улице, Дин взламывает дверь заведения и находит на стене надпись кровью: «Верни её обратно».