Прачечная Нанси Спорт (2022)

В старом здании на углу улицы Ривадавия в районе Барракас Нанси, женщина лет пятидесяти с татуировкой дракона на запястье, управляет прачечной. Каждое утро она проверяет треснувшую плитку у входа, где местные оставляют мешки с бельем. Её дочь Лусиана, двадцати двух лет, в рваных джинсах и с синими прядями в волосах, сортирует одежду, ворча: *«Опять эти носки в машинке №4 застряли»*. По соседству, в автомастерской, Хавьер, бывший моряк с шрамом на подбородке, чинит мопед и подслушивает разговоры клиентов через открытое окно. Нанси прячет пачки песо в коробке из-под стирального порошка за холодильником — деньги на операцию младшему брату Лусианы, который лежит в больнице Сан-Игнасио с переломом позвоночника.

Однажды утром в прачечную заходит мужчина в кожаной куртке с нашивкой «Клуб Атланта» — это Эль Гато, местный сборщик долгов. Он ставит на стол банку с вареньем, которое Нанси продает тайком: *«Твоя marmelada теперь принадлежит дону Альваресу. Или ты отдаешь 30%, или завтра тут будет химчистка… для трупов»*. Лусиана, услышав это, роняет щипцы для белья, оставляя ржавое пятно на рубашке клиента. Вечером Хавьер приносит Нанси сумку с инструментами и фотографию брошенного склада у реки Риачуэло: *«Там хранят контрабанду. Если украдем до рассвета — хватит на два года вперед»*. Нанси мочит сигарету в чашке с йербой, глядя на лужи от протекающей стиральной машины: *«Я не воровала даже у мужа, пока он пил»*. Но когда Лусиана приносит ей пропуск медсестры из больницы с пометкой «срочно», она надевает черные перчатки и хрипло говорит: *«Говори Гато, что варенье — его. Но скажи… я добавлю перца»*.