Однажды на преступлении (2022)

В старом палаццо на окраине Палермо, где трескается штукатурка, а в углах валяются окурки, инспектор Карло Мантовани копается в бумагах убитого адвоката. На кухне его жена Лидия, пахнущая лавандовым маслом, разбивает яйца в миску, замечая в окно рыбака, который каждый вечер чинит сети у причала. В папке Карло находит фото: полуразрушенная вилла с граффити «VM» на стене. «Эту помню, — бормочет он, — там в 90-х наркоту хранили». Лидия достает из кармана смятый чек из бара — на обороте чьи-то номера телефонов и слово «Серафина». За ужином, пока Карло жует пасту с анчоусами, она роется в старых газетах: «Серафина Риццо, 17 лет, исчезла в 2002-м. Ее брат теперь мойтся в тюрьме за поджог».

На следующий день Карло едет в порт, находит лодочника Тонино, который таскал адвоката на тайные встречи к заброшенному маяку. «Он платил, чтобы я молчал про ящики с красным песком», — Тонино давит сигарету о ржавый борт. Лидия в это время пробирается в архив городской больницы, где медсестра с татуировкой совы на шее выдает ей историю болезни Серафины: «Последний осмотр — гинеколог Марчелло Варгас». Вечером Карло находит Варгаса мертвым в кабинете, пахнет миндалем — цианид. В ящике стола — ключ от сейфа и письмо с печатью мафиозного клана Галликано. Лидия, разбирая белье, обнаруживает в кармане Карло золотую сережку-розу — такую же носила Серафина на фото.