Распаковка (2022)

Лиза Морган, тридцать два года, каждый вторник разбирает коробки в задней комнате антикварной лавки на Вайн-стрит. В одной из них, под стопкой выцветших скатертей, она находит конверт с маркой 1943 года. Письмо адресовано Кларе Беннетт от кого-то по имени Джеймс: *«Завтра эшелон уходит в шесть утра. Если не вернусь, ищи синюю шкатулку под крыльцом»*. Лиза перебирает пальцами пятно от воска на обороте, втягивает запах старой бумаги — смесь лаванды и пыли. «Клара… Знакомое имя», — бормочет она, листая учетную книгу магазина. В графе «Источник» кривым почерком выведено: *«дом 47 по Ривер-роуд, распродажа имущества после смерти владельца»*.

Через три дня Лиза сворачивает на грунтовку возле Уиллоу-Крик, штат Иллинойс. В местном кафе «Эдит» официантка, указывая на покосившийся дом через дорогу, говорит: «Там старик Гарри живет. Он раньше газоны у Беннеттов косил». Гарри, в клетчатой рубашке и с тростью, сидит на крыльце и щурится на фото, которое Лиза достает из сумки: «Клара? Да она с этим солдатом… Джеймсом, кажется. Ребенка от него ждала, но родители выгнали. Потом он пропал где-то в Италии». В сарае за домом Лиза находит ту самую шкатулку — внутри обрывок письма без даты: *«Прости, что не смогла его сохранить»*. Вечером, разбирая коробки в своей чикагской квартире, она натыкается на мамину брошь — точно такую же, как на фото Клары в выпускном платье.