Классифицированная любовь (2022)

Лена Моррис, 27 лет, аналитик в закрытой лаборатории под Торонто, каждое утро задерживается у автомата с кофе третьего этажа. Там же 3 ноября сталкивается с Итаном Койлом — новым стажёром из отдела кибербезопасности, который пытается разобраться с сенсорным экраном. «Двойное эспрессо, код 4552, — говорит Лена, не глядя, — система глючит после обновления». Этан, роняя папку с метками «Совершенно секретно», замечает: «Вы знаете, что ваш пропуск сканируют трижды за путь от лифта до кабинета 7B?» Через неделю они обнаруживают аномалии в данных по проекту «Серый щит» — файлы о психологических тестах военных подрядчиков содержат повторяющиеся погрешности в датировках.

Вечером 15 ноября Лена находит Итана в архиве с распечатками 2003 года. «Ты ищешь шаблоны ошибок, — бросает он, — но это не баг. Кто-то вручную менял цифры». Они скрывают расследование: встречаются в кафе на углу Bloor и Spadina, где Этан рисует схемы доступа на бумажных салфетках. 28 ноября Лена взламывает журнал уборок — доступ к серверам был только у команды химобработки по средам. Их ловит начальник охраны, Картер: «Мисс Моррис, объясните, почему ваш RFID-чип активен в 2:47 ночи?» Параллельно всплывает их личная переписка: Этан отправляет Лене фото своей собаки с подписью «Бруно против шифрования без задних дверей», а она отвечает скриншотом графика с пометкой «Это не совпадение. 18:00, парковка за складами».