Тайна Мэрилин Монро: Неуслышанные записи (2022)

Джеймс, журналист с потрёпанным блокнотом, натыкается на коробку старых кассет в подвале нью-йоркского архива. На одной из них — голос Лайонела Грандмана, психоаналитика Мэрилин: *«Она носила тёмные очки даже ночью, говорила, что за ней следят из чёрного „кадиллака“»*. В записях мелькают имена — братья Кеннеди, Джо Димаджио. Лайонел вспоминает, как Мэрилин рылась в аптечке перед звонком Роберту: *«Он обещал защитить, но бросил трубку, услышав её слёзы»*. На заднем плане — шум вечеринки в отеле «Амбассадор», хруст льда в стакане.

В Лос-Анджелесе Джеймс находит Марту, бывшую соседку по квартире на Хелена Драйв. Та показывает трещину в стене — *«Она била кулаком тут, когда звонила адвокату»*. В полицейском отчёте за 5 августа 1962 года — нестыковка: медсестра утверждает, что тело лежало лицом вниз, но официальные фото — на спине. В баре «Musso & Frank» бармен, вытирая стойку, бурчит: *«Её водитель исчез через неделю. Переехал в Мексику, бросив пса в гараже»*. Джеймс замечает в рассекреченных файлах вымаранные строки о визите неизвестного «доктора» за час до смерти.