Сожжённый район (2021)

Джесс Морган приезжает в Харперс-Холлоу после десяти лет отсутствия — полиция вызывает его из-за подозрительного пожара в старом доме на Пайн-Ридж. Он замечает, что местный бар "Грейхаунд" все так же пахнет пережаренным маслом, а на стене висит потертая фотография бейсбольной команды 2007 года, где он стоит рядом с братом. «Ты тут лазил, Джесс?» — шериф Том Карвер тычет пальцем в следы у разбитого окна. В кармане обгоревшего трупа находят ключ от склада лесопилки, которой владеет их отец. Сестра Джесса, Лиза, рычит в ответ на вопросы: «Тебя не было, когда мама захлебнулась в реке. Теперь приехал — и все снова полезло наружу».

На лесопилке Джесс находит ящик с письмами от женщины, подписанными инициалами "К.Р." — так звали его школьную учительницу, которая исчезла после скандала с отцом. Соседка миссис Элтон вспоминает, как видела грузовик Тома ночью пожара: «Он ехал в сторону болот, фары выключил». Джесс взламывает сейф в конторе шерифа — среди документов всплывает договор о продаже земли отцу за месяц до смерти матери. «Ты знал, что она не умела плавать», — бросает Джесс Тому перед дракой в гараже, где пахнет бензином и ржавчиной. Лиза тем временем копается в подвале и находит окровавленную бейсболку брата, зарытую под цементом.