Защитный страх (2021)

Лора Митчелл, психотерапевт из Бостона, замечает странности в поведении своего клиента — 16-летнего Итана Картера. Он рисует в блокноте фигуры с перевёрнутыми вершинами, бормочет про «человека в чёрном», который следит за ним от станции «Саут-Стейшн» до школы. «Он носит капюшон, даже когда дождь. Вчера оставил на пороге моего дома мокрый камень», — говорит Итан, ломая зубочистку. Лора списывает это на тревожное расстройство, пока однажды ночью не видит из окна кухни, где варит ромашковый чай, силуэт в толстовке у соседнего забора. Полиция отмахивается: «Камеры на той улице не работают с прошлой зимы».

Расследуя случаи других пациентов, Лора находит совпадения: 42-летняя Клара Бойд бредила «чёрным ангелом» перед смертью от передозировки, а её сын Дерек исчез после сеанса. В старом гараже на окраине города, пахнущем краской и бензином, бывший детектив Марк Реналлс показывает ей папку с фото — на стенах возле каждого происшествия есть тот же треугольник из рисунков Итана. «Это метки. Как ценники в супермаркете — только товар тут люди», — Марк проводит пальцем по пятну на стекле. Тем временем Лора обнаруживает в своей клинике за вентиляционной решёткой микрофон, а в кармане пальто — обрывок чека из прачечной, которую закрыли три года назад.