Рвота (2021)

Лукас просыпается в три ночи от спазмов в животе, спотыкается о коробки с посудой в узком коридоре и не успевает добежать до туалета. Рвотные массы попадают на коврик с надписью *Bienvenidos*, подарок тёти Сильвии. Утром он пытается оттереть пятна содой, пока соседка Роза стучит по трубам из-за запаха. «Опять пьянствовал?» — кричит она через дверь. Лукас молчит, разглядывая трещину на потолке в форме Южной Америки. На работе в кафе *El Sur* он роняет поднос с мате-латте, когда видит в окно мужчину в чёрной ветровке — того самого, что стоял у мусорных баков прошлой ночью.

Марта, его сестра-стоматолог, находит в холодильнике пузырёк с розовой жидкостью за банкой оливок. «Ты колоться начал?» — тычет она этикеткой *FarmaSur*. Он выхватывает флакон: «Для воды в бойлере». В гостинице, где подрабатывает Лукас, гость из Чили оставляет отзыв: «В номере 12 пахнет тухлыми яйцами». Хавьер, менеджер, щёлкает семечки и бросает ключи на стойку: «До пятницы разберись, иль тебя заменят роботом». Вечером Лукас ковыряет отвёрткой замок в подвале, слышит шаги. «Ищешь трубы?» — голос за спиной принадлежит женщине в халате с логотипом мэрии. Она держит фонарик так, что свет бьёт в глаза: «Тут не вода течёт. Беги, пока не стало как с тем парнем с четвёртого этажа».