Малый припадок (2018)

Лукас, 16 лет, в потёртой кепке «Коринтианс», сидит в коридоре муниципальной клиники Сан-Паулу. Врач Марсия щёлкает ручкой: «Опять пропустил дозу? Твои приступы — не шутка». Он молчит, глядя на трещину в линолеуме. После школы Лукас разгружает ящики с манго на рынке Меркадо — деньги на противосудорожные. Одноклассник Диого кричит через забор: «Эй, зомби, сегодня опять упадёшь в столовой?» Мариана, соседка с третьего этажа, бросает в Диого кожурой от маракуйи: «Заткнись, идиот. Лукас, не слушай его — помоги мне с геометрией». Они идут к ней в квартиру, где пахнет жареной мукой из-за её бабушкиных *coxinhas*.

На заброшенной фабрике в районе Брагантин Мариана находит старую карту: «Смотри, тут раньше была клиника. Может, твои таблетки поддельные?» Ночью они пробираются через фавелу Вила-Мария, минуя киоски с *pastel* и банды на мопедах. В полуразрушенном здании сталкиваются с Жоао, бродягой в рваном плаще: «Доктор Алмейда тут раньше колдовал… Говорят, дети после его уколов исчезали». Лукас находит папку с отметкой «L-84» — его историю болезни. Внезапно срабатывает сигнализация, и они бегут через туннель, заваленный пустыми бутылками *guaraná*. Дома мать Лукаса, Роза, рыдает у холодильника: «Снова украли деньги на лекарства…» Он прячет под кроватью флакон с неизвестными таблетками, которые стащил из клиники, и включает душ, чтобы заглушить сдавленный смех — или плач.