Душа зверя (2021)

Лука, часовщик из Берна, каждое утро поправляет очки с толстой оправой и проверяет механизмы в мастерской на улице Крамгассе. Его сестра Мира, медсестра в местной клинике, оставляет на кухне записки: *«Не забудь хлеб, и проверь замки — опять шум из подвала»*. По вечерам Лука чинит старый граммофон, слушая треск пластинок, но после заката пальцы чешутся — когти прорываются сквозь кожу, если он не сосредоточится на счете секунд. **«Семьдесят три, семьдесят четыре… — бормочет он, зажимая рану на ладони, — черт, опять сорвался»**. В углу комнаты валяется перекошенная клетка для попугая — память о первом превращении в пятнадцать лет.

В Цюрихе ветеринар Элиас, собирая анализы у больного альпака, натыкается на следы древнего ритуала в старых журналах клиники. **«Ты видел эти символы? — тычет он Луке фото в телефоне за столиком кафе «У Белого Моста», — здесь писали про «зверей», которые прятались в горах после эпидемии 1918 года»**. Лука отодвигает чашку с недопитым эспрессо — парень слишком громко говорит про «кровь» и «артефакты». Позже, в переулке за вокзалом, Элиас кричит, уворачиваясь от удара ножом: *«Беги, они нашли тебя из-за твоего отца!»*. Лука, спрятавшись на крыше склада, дрожит — в кармане зажат медный ключ с гравировкой в виде волчьей головы, который Мира нашла в их саду под яблоней.