Жалобы и предложения (2021)

Марта Леннокс, сортировавшая жалобы в 14-м кабинете офиса на Уэбстер-стрит, вытирала пальцем кофейное пятно на конверте. Джерри Коулман, закинув ноги на стол, читал вслух: *«Ваш тостер превратил мой багет в уголь»* — и фыркал. **"Ей явно надо было жарить картошку, а не хлеб"**, — бросил он, кидая письмо в папку «Абсурд». София Ривера, перебирая пачки документов, щелкнула автоматом кофемашины: **"Марта, тебе эспрессо? А то лифт снова застрял — обратно не выберешься"**. За окном дождь стучал по кондиционеру, а принтер захлебывался, печатая очередную претензию на бледно-зеленой бумаге.

В среду Марта наткнулась на письмо от Элис Торн — жалоба на магазин «Блеск»: *«Купила лампу, а она мигает азбукой Морзе… S-O-S»*. Вместо отметки «Не отвечать» Марта села на автобус №27 до района Ригливилль. Владелец магазина, Карл Дюрант, вытирал пыль с китайских ваз у витрины: **"Вы из санстанции? Уходите"**. Его рука дрогнула, когда она показала фото лампы. На обратном пути ветер рвал шарф, а неоновая вывеска «Блеск» мигала как разбитый светофор. **"Ты полезла не в свое дело",** — шептала София на утро, пряча дрожащие пальцы в рукава свитера. Марта, разглядывая трещину на мониторе, перечитала письмо Элис в пятый раз — в углу страницы виднелись следы от ножниц.