Холодное шоссе (2021)

Лиам, 27 лет, в рваной куртке, прячет ключи от краденого грузовика под сиденьем. Его сестра Джози, 19, с синяком под глазом, закуривает у придорожного мотеля «Снежная сова» — неоновая вывеска мигает розовым. «Ты уверен, он нас не найдет?» — бросает она, глядя на следы шин в грязи. Они сбежали из резервации в Монтане после стычки с отчимом-алкоголиком. В трейлере грузовика — сумка с наличными из бара, где Лиам мыл полы, и конверт с фотографиями матери, умершей от передоза. На заправке в Юте Дерек, дальнобойщик с татуировкой койота на шее, предлагает подвезти до Невады — его фура пахнет дешевым бурбоном и жареным беконом.

В закусочной возле Солт-Лейк-Сити Джози крадет нож из-под стойки, пока Лиам спорит с официанткой насчет пересоленного супа. На парковке Дерек хватает Лиама за воротник: «Где мои часы, пацан?» — в кармане у Джози звенят серебряные стрелки. Ночью они сворачивают на грунтовку — грузовик глохнет посреди кактусового поля. Лиам ковыряет отверткой в двигателе, Джози находит в бардачке билеты на концерт 2003 года с именем «Марго» — так звали мать. Утром появляется шериф Бойд в потрепанной шляпе: «Вы не видели тут рыжую в кожаном пальто?» — его патрульная машина следом за ними три дня. Джози прячет окровавленный платок Лиама (он порезался о проволоку) под сиденье. Когда Бойд уезжает, в радиоприемнике грузовика ловят сообщение о пожаре в мотеле «Снежная сова».