Петя, моя Петя (2021)

Петя Димитрова, 16 лет, живет на третьем этаже панельного дома в районе Лозенец. Каждое утро она бежит к автобусной остановке, прижимая к груди учебник по химии, пока продавец из ларька кричит: «Опоздаешь, девойче!» В школе она прячет наушник под волосами, слушая гремучий микс из болгарского рока и электроники. После уроков работает в кафе «Под липите», где за стойкой вечно пахнет ментолом от жевачек коллеги Мартина. «Ты хоть раз *не* роняла поднос?» — смеется он, когда Петя разбивает вторую чашку за смену. По вечерам она переписывается с Иваном, новым учеником из Варны, который рисует в тетрадях граффити-стикеры с надписью «София — скука».

Иван затаскивает Петю в полуразрушенный дом за бульваром Цариградско шоссе, где на чердаке находят коробку с письмами 80-х. «Смотри, тут твоя фамилия», — он тычет пальцем в пожелтевший конверт с печатью колхоза «Родина». Петя втихомолку копирует адреса из писем, пока баба Милка с первого этажа стучит по трубам из-за шума. Они едут в село близ Велико-Тырново, где старик в заплатканной куртке показывает им заброшенную свинарню — там когда-то прятали диссидента. «Твой дед обещал ему фальшивые документы, — бормочет старик, поправляя очки, — но снег замел следы». В автобусе обратно Петя молчит, сжимая в руке фотографию деда, а Иван рисует на стекле контур беглянки с рюкзаком.