У Мэрилин чёрные глаза (2021)

Мэрилин, 17 лет, живет в Неаполе на третьем этаже дома с облупившейся штукатуркой. Ее черные глаза, отливающие синевой при свете фонарей, вызывают шепотки среди соседей. Каждое утро она протирает столики в кафе *"Соле"*, где завсегдатаи просят *"кофе покрепче, как вчера"*, а хозяин, синьор Риккардо, ворчит на крошки от корнетто. После смены Мэрилин забегает в библиотеку на улице Трибунали, листая потрепанные книги о генетике — пытается понять, откуда у нее такой оттенок радужки. Дома, в комнате с балкончиком, заваленном геранью, она находит в комоде бабушкину шкатулку: внутри лежит фото женщины в платке с такими же глазами и письмо на румынском с пометкой *"Бухарест, 1972"*.

Лука, друг детства, чинит мопед под ее окнами, бросая через раму: *"Снова копаешься в старье? Может, спустишься, пока я не запачкал всю рубашку?"*. Они едут к порту, где Мэрилин замечает старика в потрепанном пальто — он смотрит на нее, не моргая. Ночью, разбирая бабушкины записи, она слышит скрип половиц и находит за шкафом дыру с обрывками газет о пропавших детях 70-х. Синьора Роза снизу стучит метлой в потолок: *"Хватит топота, тут люди спят!"*. Утром в церкви Санти-Апостоли священник, отец Марко, крестится, увидев ее глаза, и шепчет: *"Тень прошлого не отпускает тех, кто ищет"*. Мэрилин прячет дрожащие руки в карманах куртки, чувствуя запах ладана и грозы над морем.