Бесформенное (2021)

Лина Моррис, биохимик с татуировкой молекулы на запястье, каждое утро заезжает в кафе *Redmond Brew* перед работой. Там она сталкивается с Картером Блэком, эксцентричным инженером, который разбирает дрона на столике, заваленном проводами. «Твой «кофе» пахнет растворителем», — бросает он, тыча пальцем в её чашку. Их лаборатория в подвале старой больницы Редмонда (Невада) — единственное место, где изучают аномальные образцы: полупрозрачные сгустки, найденные в шахте после обрушения 12 мая. Объекты меняют форму при контакте с металлом. Вчера Лина записала в журнал: «Образец №4 поглотил гаечный ключ. Через 17 минут вернул его… расплавленным».

К вечеру третьей недели в городе пропадает электрик. На месте его последнего вызова — заброшенный склад с лужами вязкой жидкости цвета ржавчины. Картер находит в углу разорванный комбинезон, пахнущий медью. «Это не утечка, — шепчет он, включая фонарь. — Они научились имитировать проводку». Лина вскрывает данные с датчиков: всплески излучения совпадают с отключениями света в домах на Персиковой улице. Её сосед, старик Джо, жалуется, что холодильник «грызет продукты» — внутри найдены следы вещества, похожего на образцы. Картер собирает импульсный генератор из микроволновки и аккумуляторов дрона: «Если они питаются энергией, дадим им шведский стол».