Прощение (2021)

Клэй Монро, 27 лет, механик из промзоны Детройта, после пяти лет тюрьмы за подставное дело сбывает запчасти в подпольном гараже на 8-й улице. Его младшая сестра Лина, 19 лет, работает ночной медсестрой в клинике «Св. Игнатия» — единственном здании с невыцветшей вывеской в их районе. В четверг утром Клэй находит в кармане старой куртки записку: *«Они забрали маму. Не приходи домой»*, а на обороте — координаты заброшенного элеватора у реки. Записка пахнет дешевым лавандовым мылом, как у их соседки миссис Элвис, которая три дня не выходит на балкон поливать кактусы.

В автомойке «Блеск» Клэй сталкивается с Карлосом, своим бывшим надзирателем, который теперь в штатском: «Ты же не думал, что отмыться от грязи как от машинного масла?» Лина тем временем крадет файлы из кабинета главврача — на распечатках даты совпадают с ее ночными сменами. В подвале элеватора они находят коробки с фальшивыми флаконами инсулина и детскую соску, залитую парафином. Клэй ломает замок на люке грязным гаечным ключом: «Это не лекарства. Здесь метят грузы». Лина смотрит на татуировку на его предплечье — перекошенный якорь, который он сделал в камере, — и молча прячет в ботинок флешку с данными пациентов.