Брайан Уилсон: Долгожданный путь (2021)

В студии на Сансет-стрит, Лос-Анджелес, Брайан Уилсон сидит за пианино, поправляя очки. Рядом — Майк Лав в кожаной куртке, жует жвачку: «Ты уверен, что этот аккорд не слишком мрачный для хита?» Брайан бормочет: «Это не просто хит, это… волны после шторма», — и переписывает партитуру для ударных. В углу стопка пицц с холодным кофе, гитарист Карл Уилсон перебирает струны, повторяя фразу из «God Only Knows». Мэрилин, жена Брайана, заходит с плащом через руку: «Дома дети спросили, когда ты покажешь им новую песню». Он кивает, но остается до ночи, экспериментируя с магнитофонными петлями.

В 1970-х Брайан лежит на диване в Голливуде, слушая голоса в голове. Доктор Юджин Лэнди в очках с толстыми линзами предлагает таблетки: «Это поможет вернуть контроль». Брайан отталкивает руку: «Контроль убил мои лучшие мелодии». На кухне Мэрилин режет овощи, вспоминая, как он пытался сжечь демо-записи в камине. Позже, в зале суда, Карл свидетельствует против Лэнди: «Он превратил брата в зомби». Брайан, держась за поручень, шепчет сестре: «Я хочу снова услышать океан». Через год он выходит на сцену в Санта-Барбаре, пальцы дрожат на клавишах, зал скандирует «Heroes and Villains» — он улыбается впервые за десятилетия.