На обломках жизни (2021)

Лука, 22 года, таскает сети в порту Чиклайо, захудалом городке на сицилийском побережье. Его отец, Винченцо, пропивает последние лиры в баре «Золотая рыбка», заложив даже медный компас деда. Сестра Мария, 17 лет, моет полы в аптеке доктора Риццо, пряча синяки от пьяных выходок отца. Однажды Лука находит в заброшенном доке ржавую лодку «Стелла Марина» — ту самую, на которой их семья когда-то ловила тунца. «Ты с ума сошел, чинить это ведро?» — хрипит Винченцо, вытирая вино с бороды. Лука молча выдергивает гнилые доски из корпуса, пахнущие солью и мазутом.

Мария приносит из аптеки украденные бинты для обмотки весла. В порту грузчик Марко, друг детства, делится консервами в обмен на помощь с декларациями для таможни. «Море не кормит, Лука. Смотри, как Джордано уехал в Милан», — говорит он, разглядывая треснувший компас. Ночью Лука крадет медные трубы со стройки отеля «Сирена», режет руки об острые края. Через неделю шторм заливает док, смывая половину инструментов. «Всё… кончено», — бормочет он, но Мария кидает ему мокрый молоток: «Ты же научил — после шторма всегда тихая вода».