Поход (2021)

Джейкоб, бывший военный с татуировкой ястреба на запястье, первым заметил, что карта не совпадает с тропой. Лиза, его сестра-стоматолог из Огайо, ковыряла ножом в банке тушёнки, пока Карлос, парень из Майами в потёртой бейсболке «Marlins», спорил о маршруте: «Ты уверен, что мы не кружим второй день вокруг того же дуба?». Эмили, тихая студентка-биолог, собирала образцы мха в пластиковые пакетики, игнорируя перепалку. Лагерь разбили у ручья с мутной водой — Джейкоб настаивал, что фильтр справится. Ночью, у костра, Лиза достала гитару с отклеившейся наклейкой «Coachella 2016», затянула хрипловатую балладу про шахтёрский городок. Карлос бросил в огонь пустую банку, проворчав: «Завтра идём на север, даже если придётся продираться через ежевику».

На третий день Эмили наступила на гнилой сук — вывихнула лодыжку. Джейкоб, обматывая ей ногу бинтом из треснувшего пластикового футляра, рявкнул: «Назад вернёмся только через мою мёртвую спину». Лиза, разбивая аптечку, нашла пузырёк с обезболивающим 2019 года выпуска. Карлос, пока они спорили, ушёл на разведку и вернулся с потрёпанным рюкзаком, найденным у обрыва: внутри — ржавый компас, пачка промокших долларов и фотография девочки в платье с рюшами. «Кто-то здесь уже облажался до нас», — бросил он, встряхивая снимок. К вечеру нашли следы медведя — развороченный пень, клочья шерсти на коре. Эмили, приволакивая ногу, прошептала Лизе: «Если умрём, пусть хоть мои мхи опубликуют». Джейкоб разрядил ракетницу, красные искры осыпали кроны сосен, как искупительная жертва темноте.