Бухта (2021)

Мэдисон Харпер возвращается в рыбацкий городок Грейпорт после пяти лет отсутствия, устраиваясь в местный участок. Первое дело — пропажа 16-летней Лизы Морроу, чья сумка с тетрадью по биологии и пустым флаконом ксанакса найдена у старого маяка. В порту, пахнущем гниющими водорослями и мазутом, Мэдисон сталкивается с братом Дэнни, который чинит сети в рваной куртке. «Опять всё спустят на побеги, как с Сарой?» — бросает он, не глядя. Мэдисон замечает царапины на его костяшках. Вечером в баре «Якорь» барменша Карла вспоминает, как Лиза в день исчезновения спорила с кем-то в чёрной толстовке с капюшоном — «голос хриплый, как у Купера из ремонтной». На потрескавшейся стене бара висит фото урагана 1998 года, сорвавшего половину крыш.

В архиве участка Мэдисон находит отчёт о смерти сестры Сары: «несчастный случай на причале», но в кармане у погибшей лежал чужой пуговица с якорем — такие носят в рыболовном кооперативе. Эдди Ламберт, старик с пересохшим складом снастей, прячет глаза, когда она спрашивает про пуговицу: «Твой отец тогда всех предупредил — рыба гниёт с головы». В заброшенном сарае за домом матери Мэдисон обнаруживает коробку с письмами Сары к некому «J», где упоминаются «ночные выезды на северный пляж» и фраза «он боится, что мы всё расскажем». Под слоем старых газет — окровавленный нож-филейник с инициалами «D.H.». Начальник участка Грэм требует закрыть дело, но когда Мэдисон включает свет в гараже, на стене висит чёрная толстовка с капюшоном, в кармане — билет на паром за день до исчезновения Лизы.