Хороший ужин (1 сезон)

Ми-джон в зеленом свитере с капюшоном сидела у окна в кафе *Yeonnam-dong*, разминая пальцами бумажную салфетку. На столе — два блюда *jjajangmyeon*, пар поднимался к лампе с треснувшим стеклом. Хён-у опоздал на 15 минут, капли дождя стекали по кожаной куртке. «Ты же терпеть не можешь черные бобы», — бросила она, толкая тарелку к нему. Он снял очки, протер их краем рубашки: «Твой отец всегда заказывал это. Думал, тебе понравится». За соседним столиком официантка громко переставляла тарелки, звон металла заглушал паузу.

Он достал из кармана ключи от старой квартиры в *Mapo-gu*, положил рядом с соевым соусом. «Мама хочет продать. Через месяц снесён», — сказал, ковыряя лапку вилкой. Ми-джон вспомнила треснувшую плитку в ванной, где в 14 лет красила губы помадой сестры. «Там же форточка не закрывалась», — выдохнула, смотря на его родинку над бровью — точь-в-точь как на фото в её кошельке. Хён-у вдруг засмеялся: «Помнишь, как ты пролила ракетку на тот ужасный ковёр?» За окном уличный торговец резал *tteokbokki*, пар смешивался с туманом. Она потянулась за чеком, но он уже держал его в руке, смятый уголок касался её мизинца.