Соль и перец (2021)

Лиам Картер, 32 года, шеф-кухни в захудалом бистро *La Casserole* на окраине Монреаля, каждое утро начинал с того, что оттирал пригоревшую сковороду от вчерашнего рататуя. Его напарница, Софи Мартен, 28 лет, с сигаретой за ухом и татуировкой якоря на запястье, разгружала ящики с помидорами, ворча: «Опюда поставщик подсунул гниль — видишь, пятна? Будем резать, как в прошлый раз». Кухня пахла пережаренным маслом и лавандовым освежителем, который Софи распыляла, чтобы заглушить запах из туалета. По вечерам, после смены, они сидели на металлических ящиках у заднего входа, делили бутылку дешёвого вина и спорили о том, стоит ли добавить в меню хариссу — Лиам боялся, что клиенты не оценят, Софи доказывала: «Тут же портовые грузчики — им хоть гвозди жуй, лишь бы остро».

Вторник всё изменил: утром напротив *La Casserole* припарковался фуд-трак *Burger Vortex* с неоновой вывеской. К полудню очередь к нему перекрыла вход в бистро. Лиам, сжимая половник, выпалил: «Смотри, Соф — они жарят котлеты на гриле с кленовым дымом!». Софи, разрывая упаковку бумажных салфеток, бросила: «Дым как угарный газ в метро — скоро их самих вырвет». К пятнице выручка упала на 60%. В субботу они украли из трака пачку соусов, пробовали их на кухне, смешивая с оливковым маслом и вустерширом. «Добавим в наш стейк-пай, — сказала Софи, вытирая руки об фартук с пятнами от куркумы. — Пусть думают, что это их идея, но лучше». Лиам, глядя на её разбитый телефон с открытым ютуб-каналом «Рецепты алкашей», хрипло засмеялся: «Только если ты перестанешь ставить этот техно-ремикс на *À la claire fontaine*».