Прощай, Бабочка (2021)

В приморском городке Рокпорт шериф Лора Мерсер копается в ржавом контейнере на заброшенной лодочной станции. Ее напарник, Джек Торрес, втирает соль в царапину на прикладе ружья: «Третий труп за месяц, и все с этими чёрными бабочками на ключицах». В кармане жертвы — чек из автомастерской «Гараж Эдди» и смятый билет на паром до Новой Шотландии. Лора замечает, что шнурки на ботинках мертвеца завязаны двойным узлом, как учил ее отец-рыбак. В местном баре «Якорь» барменша Роза, вытирая пивные кружки тряпкой с запахом плесени, бормочет: «Он спрашивал про старую маячную смотрительницу. Говорил, хотел вернуть долг».

Записи в библиотечной книге 1998 года о миграции бабочек-монархов приводят Лору к дому Эвелин Кларк — бывшей учительницы биологии, чей муж исчез после урагана. В подвале, пахнущем нафталином, Джек находит коробку с письмами на французском и ключом от сейфа в банке «Кейп-Бэнк». Эвелин, разламывая крошащийся маффин: «Они думали, я не замечу подмену образцов в лаборатории. Но крылья у тех бабочек были… другие». Ночью в рацию Лоры шипит голос: «Перестань светить фонарём в прошлое, Мерсер. Или твоя дочь узнает, как пахнет горящая шхуна». На обороте фотографии из коробки — детский рисунок: красный дом с кривой трубой и дата «24.09.87» — день рождения Лауры.