Ред Ривер Роуд (2020)

В дождливый четверг Мэйси Кларк возвращается в родной городок Блэкстоун после смерти отца. В старом доме на Пайн-стрит она находит коробку с письмами 90-х — в одном из них отец пишет: *«Если ты это читаешь, значит, Джимми Солтер не соврал насчёт пожара»*. Местный бармен Хэнк, друг детства, выдаёт ей ключ от заброшенной лесопилки. Там Мэйси обнаруживает обгоревший жетон с инициалами «Л.Т.» и ржавый нож с зарубками на рукояти — как у её младшего брата Люка, который исчез в 2003-м.

За неделю Мэйси успевает поругаться с шерифом Дойлом (*«Твоя мать сгорела в том сарае не просто так»*), вытащить из реки синюю куртку Люка и узнать от глуховатой соседки миссис Элтон, что отец встречался с рыжей женщиной перед смертью. В кафе «У Дотти» официантка Карла роняет фразу: *«Спроси у Эзры про лодки»*. Эзра Грин, слепой таксидермист, показывает Мэйси фотографию 1998 года — на ней отец стоит рядом с Джимми Солтером у причала, за спинами мелькает силуэт в плаще. К вечеру в грузовике Хэнка ломается радио, и между статикой проступает голос: *«…нельзя было оставлять ребёнка в красной комнате…»*