Дьявол в сердце (2020)

Луиза, 27 лет, с утра заваривает кофе в крохотной квартирке на Монмартре, пока ее младший брат Антуан, студент Сорбонны, перебирает старые фотоальбомы. На снимке 1983 года — их бабушка Жизель, стоящая у входа в заброшенный кинотеатр *Étoile Noire*. "Она что-то прятала там", — бормочет Антуан, тыча пальцем в затемненное окно на фото. Вечером Луиза, задержавшись на работе в аптеке, натыкается на тот самый кинотеатр: вывеска облуплена, внутри пахнет плесенью и ладаном. За кассой сидит мужчина в котелке — Клеман, 54 года, — пересчитывает монеты. "Вы опоздали на сеанс", — хрипит он, не глядя. Внезапно экран загорается — черно-белые кадры показывают Жизель молодой, она разговаривает с тенью, у которой вместо глаз огоньки.

Антуан тем временем в университетской библиотеке находит газету 1957 года: заметка о пожаре в *Étoile Noire* с неразгаданной пиктограммой в углу. Он звонит Луизе, но в трубке — шипение и голос Жизель: "Не дай ему войти в зеркала". Луиза, осматривая зал кинотеатра, замечает, что все зеркала завешены тряпками. Клеман исчезает, оставив на стуле кожаную перчатку с вышитой буквой "D". Когда Луиза прикасается к ней, в голове вспыхивает память не ее: окровавленная женщина в платье 40-х рисует мелом круг на полу подвала, шепча: "Он просит три имени". На улице Антуан, спеша к сестре, спотыкается о канализационный люк — снизу доносится смех, похожий на бабушкин.