Хикикомори (2021)

Луиза, 22 года, третий месяц не выходит из квартиры на Монмартре. В комнате пахнет застоявшимся чаем и пылью — окна заклеены газетами 1998 года, которые она нашла в шкафу. Каждый день в 14:30 заказывает суп-пюре через приложение, прячется за дверью, пока курьер-подросток бормочет: *«Оставлю тут, ладно?»*. По вечерам пересматривает потрепанную VHS-кассету с записью балета «Жизель», подражая движениям балерин в пижаме с кроликами. На столе — нераспечатанные письма от матери из Лиона, на конвертах пятна от пролитого кофе.

Соседка снизу, мадам Клер, 68 лет, стучит трубой в потолок, когда Луиза слишком громко включает радио. Однажды оставляет у двери корзину с круассанами и запиской: *«Моя внучка тоже красила волосы в синий. Приходите в четверг на рататуй»*. Луиза выбрасывает записку, но прячет круассан в морозилку. Ночью, разбирая коробку с детскими вещами, находит фотографию отца перед книжным магазином «Ла Шен» — он смеется, держа в руках потрёпанный экземпляр «Маленького принца». Утром стирает газеты с окна, оставляя узкую полоску стекла. Через неё видит, как мадам Клер кормит голубей крошками от того самого круассана.