Предпоследний (2020)

Андерс, сотрудник похоронного бюро *Солен* в Копенгагене, каждое утро начинает с проверки холодильника для тел — щелкает рубильник, слышит гул мотора. Дочь Астрид, 8 лет, оставляет на кухонном столе рисунки с ангелами, перепачканные акварелью. «Почему мама в коробке?» — спрашивает она за завтраком, размазывая варенье по тосту. Он мямлит про «правила», но сам не верит. На работе Фредерик, коллега с вечным пятном кофе на рубашке, показывает новый заказ: «Вдова хочет закопать мужа в футболке *AC/DC*. Говорит, иначе он восстанет». Андерс пересчитывает бланки, замечает, что Астрид подрисовала усы на фото клиента в брошюре. Вечером, чиня кран в ванной, находит за стиральной машиной её плюшевого зайца — пахнет духами покойной жены.

Ида, клиентка с фиолетовым ирокезом, требует кремировать кота вместе с прахом отца. «Он обожал Барсика больше, чем меня», — бросает она, разглядывая урны. Андерс вспоминает, как жена просила развеять её пепел в ботаническом саду, но он до сих пор хранит коробку на верхней полке шкафа. В офисе пахнет лавандой из аромадиффузора — попытка перебить запах формалина. Соцработница звонит насчёт Астрид: «В школе она изрисовала парту гробами». Вечером, заедая сэндвич с сыром, Андерс разрешает дочери раскрасить стену в гостиной. «Мама любила жёлтый», — говорит Астрид, макая кисть в банку. Он кивает, позже стирает капли краски с пола тряпкой, которую жена купила в *Føtex* за неделю до смерти.