Юэн Хёйерслев

Ларс, 22 года, вернулся в родной Эсбьерг после смерти отца. В старом доме на улице Vestergade он нашел коробку с фотографиями матери, которую никогда не знал, и потрепанный блокнот с записями о «подземных голосах». За кофе в кафе «Hvide Hus» его друг Эмиль, механик с татуировкой якоря на шее, сказал: «Твой старик вечно копался у фьорда после полуночи. Однажды видел, как он бросал в воду какие-то
Андерс, сотрудник похоронного бюро *Солен* в Копенгагене, каждое утро начинает с проверки холодильника для тел — щелкает рубильник, слышит гул мотора. Дочь Астрид, 8 лет, оставляет на кухонном столе рисунки с ангелами, перепачканные акварелью. «Почему мама в коробке?» — спрашивает она за завтраком, размазывая варенье по тосту. Он мямлит про «правила», но сам не верит. На работе Фредерик, коллега
Лива, 19-летняя техник-самоучка, чинит дроны в подсобке за рыбным рынком Нюхавна. Ее пальцы в масляных пятнах, волосы пахнут паяльной кислотой. Однажды в груде металлолома она находит сломанный сервопривод с чипом, на котором выцарапано *"HVEM KONTROLLERER DIG?"*. Эйнар, 45-летний бывший моряк с татуировкой якоря на шее, приносит ей кофе в треснувшей кружке: *"Этот хлам тебя