В компании незнакомцев (2020)

Джейк, бармен с татуировкой якоря на запястье, сталкивается с Линой, когда та рисует граффити на кирпичной стене за углом от его работы. «Эй, краска на асфальте кончилась?» — бросает он, вытирая пятно от спрея на рукаве кожаной куртки. Лина, в рваных джинсах и с синими прядями в волосах, хрипло смеется: «Извини. Купи кофе — отстираю». Они идут в заведение с вывеской *Molly’s*, где Джейк наливает ей эспрессо, а сам крадет печенье из вазочки. Лина рассказывает, что переехала из Чикаго, снимает комнату над ветеринаркой, где по утрам воет такса. Джейк молчит про свой долг ломбарду — три тысячи за мамино кольцо.

Через неделю Лина тащит его на заброшенный пирс, где местные подростки жгут костры из старых ящиков. Там появляется Карлос, бывший коллега Джейка по автосервису, с сигаретой за ухом: «Слышал, Реймонд ищет тебя. Говорит, ты должен был починить его Кадиллак, а не продать запчасти». Лина поднимает бровь, пока Джейк ковыряет кроссовком ржавую банку. Ночью в ее комнате, под треск старого кондиционера, она рисует его портрет углем. «Зачем?» — «Ты похож на того парня из фильмов, который всегда погибает в середине». Через два дня Джейк находит в кармане куртки записку: *«Док в 23:00. Принеси баллончики»*. Под мостом он видит Лину с рюкзаком, полным банок краски, и Мэй — ее соседку-библиотекаря, которая держит в руках ключи от служебного подвала. «Там потолок как холст», — говорит Мэй, поправляя очки. Джейк смотрит, как Лина смешивает цвета, и впервые за год звонит сестре: «Может, завтра заеду?»