Ты должен умереть (2020)

Лиза Митчелл, детектив с хронической бессонницей, каждое утро начинает с кофе из автомата в участке Роквуда — напиток горчит, но она пьет, чтобы заглушить запах плесени со стен. Ее напарник, Джейк Торрес, в разводе, носит в кармане жетон дочери, который вертит во время допросов. Первое тело нашли у старого моста: женщина в синем плаще, в руке — записка «Твоя очередь». «Он нас тренирует, — бросает Лиза, разглядывая вторую жертву в морге. — Смотри, та же строчка из детской считалки на левой лопатке». Джейк молча смотрит на синяки под ее глазами — знает, что она снова не спала, вспоминая отца-алкоголика, который исчез двадцать лет назад.

В баре «Кленовый угол» с потрескавшейся неоновой вывеской Картер Блейн, учитель химии, поправляет очки, заказывая виски. «Вы же меня знаете, — говорит он Лизе, показывая алиби: вечер убийства он проверял тетради в школе. — Разве я похож на маньяка?» Она замечает следы ожогов на его ладонях — как у жертв. Ночью в квартире Сары Грин, третьей погибшей, Джейк находит фото: Лиза-ребенок, ее отец и Картер на фоне заброшенного завода. «Ты в курсе?» — голос Джейка дрожит. Лиза роняет фонарь — луч света выхватывает дату на обороте: за день до исчезновения отца. За дверью скрипнула половица.