Мы три короля (2020)

Джейк Король, старший из братьев, коптит сигарету у гаража своей мастерской в Небраске, пока чинит раздолбанный пикап клиента. Его младший брат Логан, в засаленной футболке, пытается уговорить его продать часть семейной земли под застройку: *«Ты хоть посчитай, сколько они скинут, если мы сольём участок у шоссе. Хватит на три новых подъемника для Коди»*. Коди, средний брат с перебитым носом, в это время гоняет на сноуборде по самодельной рампе за сараем, игнорируя звонки от местного шерифа — вчера он снова устроил драку в баре «Старый дуб». За обедом, на кухне с облупившимися обоями, они натыкаются на конверт от отца, умершего два года назад: он завещал землю только при условии, что они не продадут ни акра. Джейк молча тычет пальцем в строку, Логан хлопает вилкой по столу: *«Он даже мёртвый нам указвает»*.

Через неделю в город приезжает Эмили — полузабытая сводная сестра, которую отец выгнал пятнадцать лет назад. Она селится в фургоне за домом, роется в старых коробках на чердаке, находит фотоальбом с вырванными страницами. Тем временем шериф Харпер, друг их покойной матери, начинает давить на братьев из-за долгов отца: *«Ваш старик задолжал мне десять тысяч. Если не рассчитаетесь, участок у реки пойдет с молотка»*. Коди, пытаясь раздобыть деньги, тайком берет заказ у местных байкеров — перегнать грузовик в Колорадо. Логан втихаря встречается с застройщиком в кафе «Дорис», но Эмили его видит и бьет кофейником по лобовому стеклу их Lincoln: *«Ты похож на него. На папочку-предателя»*. Джейк, обнаружив в гараже спрятанные отцом документы на скважину, режет кулаком ржавую бочку: нефть давно закончилась, но в бумагах — поддельные отчеты за последние пять лет.