Яма (2020)

Юрис, латышский археолог-любитель, находит в заброшенной церкви под Даугавпилсом деревянную табличку с рунами. Он звонит Ээро, финскому лингвисту, с которым переписывался на форуме о балтийских мифах: «Тут трезубец, волк и что-то вроде горы. Похоже на твои записи про Лапландию». Они встречаются на рижском вокзале — Ээро в помятой рубашке мнет в руках карту Карелии, Юрис нервно поправляет очки, запотевшие от мороза. В кафе «Alus» заказывают ячменный суп и переводят надписи, споря о диалектах ливов. На обратной стороне таблички — координаты озера Инари.

Через неделю они пробираются через финский лес, споря о значении слова *kumm* — «призрак» по-эстонски, но «нечто странное» по-ливски. Ээро роется в рюкзаке, доставая консервы и потрёпанный дневник экспедиции 1938 года: «Здесь кто-то уже искал *Ялгьюб* — гору, которая ходит». Ночью Юрис просыпается от воя, похожего на волчий, но Ээро шепчет: «Это ветер в трубах старой шахты. Или не ветер». Утром на снегу возле палатки — следы, напоминающие человеческие, но с растопыренными пальцами. Ээро исчезает, когда они спускаются в расщелину — Юрис находит его флягу с кофе, ещё тёплую.