Не надо меня спасать (2020)

Минджун, парень в потёртых джинсах и чёрной кепке, каждое утро разгружает коробки с лапшой в круглосуточном магазине возле станции Синчон. Его соседка, Хесу, в розовой кофте с кошачьими ушками, рисует граффити на заброшенной стене за пекарней, пока владелец не гонит её тряпкой. «Опять за мной следил?» — бросает она Минджунy, когда он случайно наступает на её банку с краской. Он молча кивает на синяк под глазом — вчера заступился за старика, которого пьяные офисные работники толкали у таксофонной будки.

За чашкой растворимого кофе в крошечной комнатке Хесу листает тетрадь с набросками монстров, напоминающих её отца-алкоголика. «Почему ты не уехала в Пусан?» — спрашивает Минджун, разглядывая треснувший экран её телефона с уведомлениями о долгах. Она смеётся, заклеивая скотчем рваные кроссовки: «А ты почему не поступил в тот колледж?». По вечерам они крадут теплые булочки из печи, пока пекарь спит, а утром Минджун оставляет деньги в щели между кирпичами. Когда Хесу находят коллекторы, он выкладывает свою зарплату на стол, прижимая окровавленный кулак к груди.