Сон (2020)

Марта, медсестра из клиники в Шпандау, каждое утро замечала, что пациент 214, Йозеф Краузе, шепчет одни и те же цифры: *«18, 7, 23»*. Однажды, проверяя его историю болезни, она нашла в папке старую фотографию своего дома. «Откуда у тебя это?» — спросила она, но Йозеф лишь засмеялся: «Ты же сама мне ее отдала вчера». Вечером, разбирая вещи на чердаке, Марта нашла тот же снимок — датированный 1985 годом, с подписью: *«Не ищи ответы, которых не вынесешь»*.

Ее брат Томас, водитель мусоровоза, начал находить в отходах обрывки писем с ее именем. «Опять твои послания из прошлого», — бросил он, швыряя на стол испачканный конверт. В кафе на Канташтрассе Марта столкнулась с психологом Феликсом, который изучал случаи коллективных снов. «Вы знаете, что Йозеф умер 18 лет назад?» — спросил он, пока она помешивала сахар, таявший в холодном кофе. В ту ночь, разбирая цифры, она сложила дату: 18 июля 2023 — завтрашний день.