Безоговорочная любовь (2020)

В Бруклине Лиза, 28 лет, каждое утро наливает латте с овсяным молоком постоянному клиенту — Джеймсу, адвокату из офиса на 5-й авеню. Он всегда берет два пакетика коричневого сахара и роняет мелочь в баночку с надписью «Мечтаю о курсах керамики». «Опять делаешь вид, что не замечаешь мой галстук?» — смеется он, показывая на узор с единорогами. По вечерам Лиза возвращается в съемную квартиру с треснувшим окном, переписывается в Tinder с мужчинами, которые спрашивают: «Чем увлекаешься?», а потом исчезают. В это время Джеймс разбирает документы по делу о наследстве своей тети Маргарет — владелицы ветхого пансионата в штате Мэн, где пахнет плесенью и яблочным пирогом.

Через три недели Лиза получает письмо: тетя оставила ей старую швейную машинку «Зингер» и 12 000 долларов с условием — «только на образование». Она бросает работу, покупает билет на автобус до Портленда, но садится не на тот рейс. Джеймс, обнаружив в бумагах фото Лизы с Маргарет (они стояли у карусели в 2005-м), звонит ей: «Ты вообще читала договор? Там пункт о совместном управлении пансионатом». Они встречаются на заправке у шоссе 95, он протягивает кофе из термоса: «Без сахара. Кажется, ты не любишь сладкое». Лиза щурится: «А галстуки с единорогами — это чтобы клиенты не боялись?»