Не возненавидь (2020)

Лучио, 27 лет, разгружает ящики с помидорами на рынке в Милане. Его сестра Марта, в растянутом свитере, кричит из квартиры над лавкой: «Кредиторы опять звонили. Надо отдать до пятницы». За углом, в Варшаве, Аня красит губы перед зеркалом в подсобке пекарни, где пахнет дрожжами. Ее отец, Тадеуш, оставляет на столе конверт с долгами и записку: «Соседи видели, как ты разбила их окно. Найди деньги». Лучио находит в ящике старую фотографию отца с польским адресом на обороте — треснувшее стекло рамки царапает палец.

Аня приезжает в Милан на автобусе, спит на вокзале, пока полицейский не стучит дубинкой по сиденью: «Просыпайся, бродяжка». Она находит Лучио через адрес с фото — он чинит мопед во дворе, залитый маслом. «Твой отец должен нам 15 тысяч евро, — бросает Аня, вытирая сажей ладонь о джинсы. — Или отдавай квартиру». Марта включает радио, где гремит танго, и ставит перед ними суп с пережаренным луком: «Деньги? Мы тут крысу в кладовке неделю кормим, потому что купить ловушку — роскошь». Аня достает из рюкзака письма отца Лучио к своей матери — конверты пахнут лекарствами и польскими сигаретами.