Кто без греха… (2020)

Лукас, 17 лет, втирает соль в порезы на ладонях после разгрузки ящиков с тухлым тунцом на рынке Батангас. Отец, Эдгар, уже третий день валяется в хибаре из гофрированного железа, пустые бутылки *Tanduay* валяются под кроватью с просевшей сеткой. «Ты снова проиграл *деньги на школу Алины*?» — Лукас бьёт кулаком по жестяному столу, но Эдгар лишь бормочет: «Дон Рикардо… дал срок до заката». К вечеру Лукас выламывает замок в конторе рынка, крадет пачку песо, завёрнутую в газету с заголовком о пропавшем мэре. В кармане — фото сестры в школьной форме, снятое перед кирпичной стеной с облупившейся краской.

Мария, соседка с татуировкой *ангела* на ключице, прячет его в подсобке пекарни, где пахнет жжёным маслом. «Спрячься за мешками муки, — шепчет она, поправляя фартук, испачканный в тесте. — У Дона везде глаза, даже в церкви». Лукас чинит ей сломанную вытяжку, пока она замешивает тесто, разговаривая с ним через приоткрытую дверь. «Работа на порту — не выход, — Мария хлопает дверцей духовки. — Там грузят ящики с *рыбой*, в которых… ты сам знаешь что». На рассвете Лукас пробирается в бар *La Loma*, где Дон Рикардо режет кости свиньи ножом с перламутровой ручкой. «Мальчик, — смеётся он, бросая Лукасу ключи от фургона, — сегодня везешь *специи* в Сан-Пабло. Один ящик пропадёт — твою сестру найдут в канаве с мешком на голове».