Байкеры (2020)

Лукас, двадцатитрехлетний механик из мастерской *La Rueda* в квартале Барракас, коптит руки над двигателем Yamaha 1985 года. Его пальцы в масляных пятнах скользят по отвертке, пока из динамиков хрипит танго. Сантьяго, владелец бара *El Surco*, заваливается в помещение с пачкой песо: «Слушай, эти ублюдки снова приходили. Говорят, если не отдашь долг за «ту службу», колеса твоим клиентам проколют». Лукас молча кивает, вытирая лоб грязной тряпкой. На столе — конверт с красной печатью, разорванный по краю. Внутри: фото его сестры Марты, выходящей из аптеки на углу Ривадавии и Паскуаля.

Марта, в белом халате с потрепанными карманами, разбирает коробки с антибиотиками, когда Лукас врывается с грохотом мотора. «Опять везешься с этими психами?» — бросает она, не отрываясь от этикеток. Он хватает ее за локоть: «Ты видела Эль Гуто? Говори!» В углу аптеки старик кашляет в кулак, притворяясь глухим. Вечером Лукас мчится по набережной Пуэрто-Мадеро, обгоняя грузовики с рыбой. В заброшенном ангаре за Ла-Бокой Эль Гуто, в коже с нашивкой *«Reina del Asfalto»*, ставит бутылку кваса на ржавый стол: «Твой папаша когда-то мне задолжал. Теперь ты — мой мусорный пёс». Лукас бьет кулаком по ящику с гвоздями — звук разносится эхом. На обратном пути замечает у бара Сантьяго мопед Марты, припаркованный рядом с черным Harley.