Безопасное место (2020)

Лив, медсестра с тёмными кругами под глазами от ночных смен, переезжает в старый дом на окраине Бирмингема. Её подруга Кэт, социальный работник с привычкой жевать мятные леденцы, предлагает пожить в своей съёмной квартире после смерти отца Лив. В первую ночь Лив слышит скрип половиц на втором этаже. «Тут просто дом старый», — говорит Кэт, закручивая кран на кухне, чтобы капало прекратилось. Лив находит в шкафу за потёртым свитером железный ключ с гравировкой «E.R. 1942» и открывает потайную дверь в комнату с облупившимися обоями. Там — дневник Эмили Роуз, бывшей жилички, заполненный дрожащим почерком: «Доктор Харгривз обещал помочь детям, но они исчезали один за другим...»

В архиве больницы, где Лив меняет капельницы пожилым пациентам, она наталкивается на фото 1943 года: Эмили в форменном платье медсестры стоит рядом с доктором в очках с толстыми стёклами. Местный библиотекарь Том, парень в овечьей куртке и с царапинами от кота на руке, находит статьи о «несчастных случаях» в доме Кэт. «Выглядит как эксперименты над сиротами», — бормочет он, листая микрофильмы. Лив возвращается в потайную комнату и обнаруживает люк под ковром — в подвале ржавые хирургические инструменты и тряпичную куклу с пуговицами вместо глаз. Ночью она просыпается от смеха за стеной. Кэт, разогревая лазанью в микроволновке, хмурится: «Тебе надо выспаться, а не копаться в старом хламе». Лив остаётся одна — свет в подвале мигает ровно в 3:17 каждое утро.