Осень в Лук Лодж (2020)

Эмили, 27 лет, переезжает в старый охотничий домик на окраине канадского леса после смерти тети Марго. В первый же день она находит в кладовке коробку с письмами 1940-х, адресованными некой "Кларе". За ужином сосед-лесник Джейкоб, попивая кофе из потрескавшейся кружки, говорит: "Марго запрещала мне подходить к озеру. Говорила, вода там… *неспокойная*". Ночью Эмили слышит скрип половиц — на кухне стоит мокрая женская туфля, хотя дождь прекратился шесть часов назад.

Лидия, младшая сестра Эмили, привозит из города портативный спектрометр — проверяет стены на скрытые полости. В дымоходе они обнаруживают детский ботинок с инициалами "C.R." и клочок газеты 1947 года: "Пропала девочка, 12 лет. Последний раз видели у мельницы". Когда Лидия включает рацию, из динамика доносится голос, напевающий колыбельную на французском. Джейкоб, чиня крыльцо, внезапно бросает рубанок: "Вы разбудили то, что спало. Теперь придётся закончить то, что начал мой дед". Он достает из-под рубахи медальон с фото — на снимке Клара и девочка, держащие ту самую туфлю.