Голос тишины (2020)

В провинциальном городке Ыйчжон, старшеклассница Сохён подрабатывает в кафе *Мельхиор*, разливая кофе с карамельным сиропом. Её одноклассник Тхэхён, сын владельца рыбного магазина, каждое утро покупает у неё американо и роняет в стакан бумажные самолетики с цитатами из Камю. «Ты когда-нибудь их читаешь?» — спросил он как-то, вытирая о фартук пятно от эспрессо. Сохён молчит — после смерти брата она разучилась говорить. По вечерам она рисует на школьной доске в пустом классе углём силуэты людей, которых видит в окне заброшенной больницы на холме.

Тхэхён находит в архиве местной газеты 1998 года статью о пожаре в том самом здании: погибли 17 пациентов, включая мальчика с фотографии в кармане Сохён. Они пробираются туда через дыру в заборе, находят сгоревшие игрушки и аудиокассету с шумами сердца. Учитель литературы Ким, бывший волонтёр больницы, узнаёт голос на записи: «Это доктор Пак… Он говорил, что тишина лечит». Тем временем Сохён начинает слышать стуки в вентиляции своей квартиры — ритм совпадает с кассетой. Тхэхён, разбирая коробки в подвале магазина, обнаруживает старую медкарту своего отца с диагнозом «паралич голосовых связок» и датой, совпадающей с пожаром.