Расук 2 (2020)

Сари, с потёртым чемоданом в руке, втискивается в автобус до деревни Лабухан. На коленях — конверт с ключами от отцовского дома, пахнущий плесенью. В прихожей, споткнувшись о ящик с гвоздями, она находит под половицей фото: мать в свадебном *кебае* держит младенца, а на заднем плане — силуэт с кинжалом. "Ты же знаешь, тут *джумат кису*", — бормочет соседка Мина, разносящая *лемпер* по утрам, тыча пальцем в заросшую лотосом реку за домом. Ночью Сари скребёт шпателем краску со стен, обнаруживая под слоем зелёной побелки детские ладошки из сажи.

Андреас приезжает на третий день с бумагами о продаже участка. "Кому нужен этот склеп?" — хлопает папкой по столу, где валяется сломанная кукла с волосами из конского волоса. После ссоры Сари пробирается в сарай, где Тохер, слепой рыбак, жуёт *сири* и шепчет про захороненную под манговым деревом сестру-близнеца. Когда экскаватор вгрызается в землю утром, из ямы выползают красные муравьи, облепляя капот техники. "Она не одна была в колыбели", — выдавливает из себя Сари, разглядывая в луже бензина своё отражение, которое моргает с опозданием в секунду.