Всё ещё здесь (2020)

Джейк, 17 лет, переезжает с матерью-медсестрой в промзону Питтсбурга после банкротства отца. Новый дом — треснувшие обои в съемной двушке, запах жареного лука из соседней квартиры. В школе-бункере 70-х постройки сталкивается с Мией: она рисует граффити в туалете, ворчит: *«Здесь хоть кто-то умеет смешивать цвета, кроме как в грязной тряпке?»*. По вечерам Джейк разгружает коробки в круглосуточном магазине «QuickStop», где владелец Карлос учит его чинить сломанную кофемашину: *«Если не понимаешь, как ломается — не поймешь, как жить»*.

Мия тащит Джейка на заброшенный сталелитейный завод — ее «галерея» из ржавых шестеренок и расплавленного стекла. Там они находят дневник рабочего 1982 года с записями о забастовке. Пытаясь расшифровать карандашные пометки, спорят: *«Это шифр или он просто пьяным писал?»* — *«Оба варианта хуже»*. Параллельно мать Джейка стирает окровавленные халаты в подвальной прачечной, находит в кармане записку с угрозами от пациента. Когда Карлос исчезает, оставив в магазине ключи и фото дочери-инвалида, Джейк и Мия роются в архивах библиотеки, пахнущих плесенью, обнаруживая связь между заводом и больницей.