Три дня с придурком (2011)

Сергей Смирнов, журналист с хроническим недосыпом, получает звонок от бывшей Марины: «Приюти Димку на три дня. Он в Москве впервые». В съёмной однушке на Профсоюзной появляется её младший брат — долговязый парень в рваной косухе, таскающий за собой гитару без струн. С первого вечера Дима заливает кипятком кактус («Думал, чайник»), роняет батарею от ноутбука в суп и пытается выгулять соседского мопса, перепутав дверь. «Ты вообще из деревни или с Марса?» — хрипит Сергей, вытирая пятно от варенья на паспорте. Дима ухмыляется: «У нас в Калуге микроволновку дровами топим, небось, не видел?»

На второй день Сергей тащит его в офис — иначе сорвет дедлайн. Дима, жуя булку с изюмом, включает пожарную сигнализацию, принимая кнопку за выключатель. «Это ваш племянник?» — шипит начальница Лидия Петровна, пока Дима рисует на маркерной доске карикатуру с её бантиком. Вечером в «Круассане», местном баре, парень напивается кваса, заводит спор с бариста про Tesla и разбивает стакан, пытаясь показать фокус. «Знаешь, у меня мать рак лечила отваром из лопухов, — бормочет он Сергею уже на кухне в три ночи. — А ты тут статьи пишешь, а толку?» Наутро Марина забирает брата, оставляя на столе кривую деревянную свистульку. Сергей, глядя в окно на удаляющуюся «Ладу», вдруг замечает, что гитара в углу обзавелась новыми струнами.